父が特養に入居してから、面会のたびに部屋の中をぐるっと見回すようになった。
何かが変わっていないか、確認するように。
ベッドが、壁から離れていた
入居したとき、ベッドは壁にくっついていた。そのほうが落ち着くかなと思っていたし、特に何も言われなかったので、そのままにしていた。
ある日面会に行くと、ベッドが部屋の真ん中に移動していた。
「あれ、なんで動いてるんだろう」
職員さんに聞いてみると、少し申し訳なさそうに教えてくれた。
内出血の跡があったから、職員会議で話し合った
父は皮膚が弱い。かくだけで内出血ができてしまうくらい。
父はテレビを見るとき、いつも同じ体勢で寝ている。ずっと同じ側を下にしているから、圧迫されて内出血ができていたらしい。それで職員会議を開いて、適宜体の向きを変えるようにした。ベッドを壁から離したのも、動きやすくするためだと言う。
自分では気づかなかったことを、毎日見ている職員さんが気づいてくれていた。
内出血した部分には、薬を塗ってケアしてくれているとも聞いた。頻繁に。
今度はベッドの横に、マットレスが置いてあった
先週、面会に行くとまた変化があった。
ベッドの横の床に、マットレスが一枚置いてある。
「これ、なんですか？」
夜中に、迷惑をかけているんじゃないか
職員さんが教えてくれた。
夜間は職員が一人になる時間がある。父のベッドにはセンサーマットが敷いてあって、起き上がろうとすると音が鳴る仕組みになっている。でも、すぐに駆けつけられないときもある。そのとき、万が一ベッドから落ちても怪我をしないように、マットレスを置いているのだと。
話を聞きながら、頭の中でいろんなことが混ざった。
父は夜中に起き上がろうとしているのか。センサーが鳴るたびに、職員さんを困らせているのか。迷惑をかけているんじゃないか。
そういう不安が、じわっと広がった。
センサーが鳴っても、すぐに行けないときがある
職員さんは正直に話してくれた。夜間の体制のこと、一人でいくつもの部屋を見ていること、それでも少しでも安全に過ごしてもらえるように考えていること。
マットレスは、その「考え」の結果だった。
父がひとりで夜中に起き上がろうとしているとき、誰かがそのことを想定して、床に一枚敷いてくれていた。
申し訳ないより先に、ありがたいが来ればいいのに
施設に入れたことへの罪悪感は、まだ消えていない。
こんなに手をかけてもらっているのに、「ありがとうございます」より先に「申し訳ないです」が出てくる。預けておいて、さらに迷惑をかけていると思うと、どう感じればいいのかわからなくなる。
でも同時に、こうも思う。
自分が在宅で介護していたとき、夜中の父のことをここまで考えられていただろうか。
ベッドの位置まで気にして、床にマットレスを敷いて、内出血のあとに薬を塗って。毎日、ずっと。
施設に預けたことは、逃げじゃなかったのかもしれない。そう思える瞬間が、面会のたびに少しずつ増えている。
コメント